Kenapa Harus Yuli?

"yuli, yul..."

gw menunggu di depan rumahnya. adalah Yuli, temen sekelas waktu SD dan cinta pertama gw. gw sendiri lupa kapan awalnya mulai suka sama dia, kayaknya pas kelas tiga. setelah lulus SD kita mulai jarang ketemu, terahir ketemu lebaran kemaren pas gw pulang kampung. waktu itu abis magrib, gw beli Mie Ayam Pak Mus di deket rumah dan emang gw udah kangen banget sama Mie Ayam. kenapa? di Medan or Aceh ga ada mie ayam? ada, tapi rasanya beda sama di Jawa dan mie ayam bikinan Pak Mus tuh fave gw banget dari kecil sampe sekarang. gw udah deket sama warungnya Pak Mus waktu gw liat dia, senyum yang lama gw kenal dulu sekali. gw parkirin motor dan bener, dia adalah Yuli. kita saling senyum dan berbincang, sekedar tanya kabar setelah lama ga ketemu. aku di Medan, dia di Jawa.

"iya, sabar dunk."

Yuli keluar dari rumahnya dan senyum khas-nya terkulum manis menghiasi bibir tipis itu. gw emang suka banget sama senyumnya, kelihatan satu giginya agak gingsul bikin tambah manis. Yuli berjalan di samping kanan gw, pas mo gw gandeng tangan kirinya tiba-tiba dia menarik dan memberi isyarat dengan tatapan matanya. dia udah wudlu. malem itu dia bener-bener cantik meski rambutnya ga kayak dulu lagi yang panjang dikepang sampai pinggul, rambutnya skarang pendek model bob yang membuatnya kelihatan makin dewasa dan matang, kerudung putih (bukan jilbab) yang menutupi rambutnya itu, serasi dengan baju putih yang berpadu celana panjang jins item, sementara tangan kanannya memegang mukena dan sajadah. aku sendiri memakai baju koko putih dan celana jins biru muda pudar (vintage). baju kita emang sepasang, aku dengan baju koko dan dia dengan baju nuslim cewe yang motifnya sama. Yuli yang beliin baju ini dan rencananya mo kita pake pas lebaran tapi kemudian keluarga gw mo bikin seragam batik dan nyokap bilang kalo Yuli juga dibikinin batiknya jadi baju yang yuli beli kami pake sekarang. kita berjalan menuju masjid deket rumah sambil canda ringan terus menghiasi langkah kaki kita. waktu itu adalah malem Ramadlan dan kita biasa pergi traweh bareng.

"wudlu dulu gih!"

"he'e..."

gw pergi ke tempat wudlu meninggalkan Yuli sama temen-temen, temen-temen kita waktu SD dulu. Ramadlan itu bener-bener anugrah, gw bisa kumpul sama keluarga, reunian sama temen lama yang ga pernah ketemu, dan yang paling hebat lagi gw pacaran sama Yuli, cinta pertama gw, cinta yang datang dari masa lalu gw. sekembali dari tempat wudlu gw gabung sama temen-temen di aula depan masjid, sama Yuli juga. kita becanda lagi yang udah tentu ga sama kayak dulu yang melulu tentang film Power Rangers or kelereng karena memang kita udah sama-sama gede sekarang, sampe adzan Isya berkumandang kita masuk ke Mesjid. aku sama temen-temen cowo ke ruang utama, Yuli sama temen-temen cewe ke ruang buat cewe. pulang traweh kita ga langsung ke rumah, ada sesuatu yang melarang gw segera pulang, rasa kangen yang berontak menuntut buat dituntaskan sebelom gw balik ke Medan lagi. gw rasa temen-temen juga sama, juga Yuli. kita masi bercanda di Mesjid meski anak-anak_adik kelas jauh kita_yang tadi tadarus sudah pada pulang.

"piq, pulang yuk! udah di sms mamah."

"temen-temen, balik duludan yah... takut calon mertua marah!"

"cieeee..."

sontak temen-temen nyorakin kita berdua, tapi kita cuman senyum dan berjalan berdua menuju rumah Yuli baru pulang ke rumah gw sendiri buat Buka Puasa Part.2. ga lama kemudian aku terbangun, masih dengan mata sepet gw bingung memandangi sekeliling dan otak mencoba mencerna apa yang ditangkap mata gw, ini kamar gw di Aceh. ternyata gw cuman mimpi. gw cari jam tangan tapi yang ketemu malah HP, udah jam sepuluh pagi dan gw ketinggalan Subuhan. terus gw up date status di facebook tentang mimpi gw tadi. gw juga gatu kenapa, setelah sekian lama gw ga ketemu sama Yuli, terbersit di pikiran gw tentang Yuli aja ga. tapi tiba-tiba tadi malem gw bisa mimpiin dia. gw coba berpikir keras, merenung sejenak sambil menyedot dalem rokok di antara kedua jari dan meniup asepnya ke udara. iya, pasti gara-gara kemaren siang gw baca post mbak Elsa tentang Orang-Orang dari Masa Lampau. sesaat gw tersenyum bayanginnya, sampe terbawa mimpi sgala, hehehe... tapi meski ini cuma mimpi, tokoh Yuli sendiri emang beneran ada, emang beneran temen SD gw, emang beneran cewe yang pertama kali gw suka.

tapi harus dia yang datang malem itu ke mimpi gw? kenapa setelah sekian lama? kenapa bukan orang lain? kenapa bukan Era, Triyoga, Riva or Dyan?

kenapa harus Yuli?
*kira-kira cewe gw baca gak ya? hehehe*

[ditulis ketika gerimis masih menghias malam Subulussalam, sabtu 20 februari 2010]